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Je l’ai dit depuis longtemps. Il y a le monde moderne. Pour 
la première fois dans l’histoire du monde les puissances 
spirituelles ont été toutes ensemble refoulées non point par les 
puissances matérielles mais par une seule puissance 
matérielle qui est la puissance de l'argent. Pour la première 
fois dans l’histoire du monde, l'argent est maître sans 
limitation ni mesure. 


Charles PEGUY. Le monde moderne. 


LL provocation chez Serge Gainsbourg n’est qu’une forme 
de pudeur. C’est une armure qui le protège des autres. 


Les moments où l’artiste, Serge (Lucien) Ginsburg, perce sous 
cette armure sont rarissimes. Ils existent, pourtant, car, comme 
le confiait Salvador Dali au journaliste Soler Serrano en 1977: 
« La personnalité est absolument impossible à éviter » (la 
personalidad es absolutamente imposible de evitar). 


Donc Serge Ginsburg, le peintre, perce nécessairement sous 
Gainsbourg par moments. 


Qui est Serge Ginsburg ? 


Cet essai tentera de dévoiler certains aspects de son caractère. 


Si l'on a passé au crible la vie de Serge Gainsbourg, comme 
c'est le cas pour tous les gens célèbres du show-business, on 
s'est surtout intéressé à l'auteur de chansons et non pas au 
peintre. Or, de 1941 à 1958, la vie de celui qui se nomme 
encore Serge Ginsburg est entièrement tournée vers cet "art 
majeur", l'art pictural. La personnalité de l'homme Ginsburg, 
de l'artiste, est à rechercher dans cette période essentielle de sa 
vie créatrice. Ensuite, tout devient masques et jeux avec la 
société du spectacle (dont les journalistes font partie 
intégrante). 


Le peintre Ginsburg semble doué. La personne qui semble la 
mieux à même de nous donner des éléments sur la vie de ce 
jeune peintre est sa première épouse, Lise (Élisabeth) 
Levitzky, elle-même artiste peintre. Elle a connu et aimé 
l'homme, le peintre, et juge "qu'il avait du génie". Dans un 
entretien du 20 avril 2010, elle nous dévoile une part du 
caractère de l'artiste dont elle mesure le talent. Et que nous dit- 
elle ? 


D'abord que leur séparation est due au fait, je cite, que Serge 
Ginsburg "abandonnait son ambition dans l’art majeur". Lise 
(Élisabeth) Levitzky ne reconnaissait donc plus l'artiste des 
débuts, le peintre de talent en cheminement, en recherche de 
son style propre. Elle ajoute que l'artiste ne supportait plus les 
injonctions récurrentes de son épouse l'invitant à 
recommencer à travailler la peinture." Elle insiste : "On 
sentait qu’il était promis à une immense carrière de peintre s’il 
travaillait." 


Lise Levitzky ajoute encore : "Nous voulions vivre dans l’Art, 
dans le seul Art qui compte, c'est-à-dire l’ Art majeur. Aux 
débuts de notre histoire, en 1947, il me lit des poèmes, il 
m'emmène au Louvre... Plus tard, après des années de 
bohème, l'argent a pris plus de place dans sa vie et dans ses 
ambitions..." 


L'argent. 


Reste que la conclusion logique du discours de la première 
épouse de Gainsbourg est qu'il "serait devenu ce qu’il rêvait 
d’être : un très grand artiste", s'il avait travaillé. C'est son 
leitmotiv. En quoi Lise se trompait beaucoup, car comme le 
confie ce génie de Michel Colucci à Jacques Chancel : "Ce qui 
est difficile, ce n'est pas d'arriver au sommet, c'est d'y être." Et 
l'artiste Ginsburg y était-il ou non ? Nous reviendrons là- 
dessus. 


Gainsbourg, le showman, a passé sa vie à se détruire petit à 
petit. Sa fille Charlotte, de son propre aveu, fut la première à 
en souffrir profondément dans le sens où elle voyait son père, 
qu'elle aimait, gâcher sa vie ; cette vie qui fut un jeu de cache- 
cache permanent entre Ginsburg et Gainsbourg (pour finir 
avec Gainsbarre, ultime avatar d'un homme fin et sensible, qui 
prend une certaine forme de plaisir - digne de Von Sacher- 
Masoch - à se dégrader). L'époque a pu influer aussi dans ce 
travail de sape en spirale qui n'a eu de cesse de s'accélérer. 
Mais c'est justement ce jeu de cache-cache qui rend 
l'appréhension du caractère de l'homme excessivement 
difficile, car 1l joue avec son interlocuteur et se plaît - grâce à 
son intelligence supérieure - à brouiller les pistes en 
permanence. 


Doué d'une prodigieuse intelligence, Gainsbourg s'amuse dans 
un monde de paillettes où l'art véritable n'existe pas. Il ne le 
sait que trop et il le sait depuis le début, depuis ce moment où 
il a choisi d'abandonner l'art pour l' argent, corollaire de la 
célébrité, tout au moins en Europe occidentale - il en fut tout 
autrement en URSS, par exemple où il n'y avait pas de 
"vedettes" et pléthore de génies dans les cafés. 


Dans un entretien qui date de 1973 (À bout portant), il nous 
éclaire - toujours malgré lui - car Gainsbourg, timide, pudique, 
ne se livre jamais directement - il nous éclaire, sur les raisons 
principales qui l'ont poussé à abandonner la peinture, le seul 
art, au fond, auquel il a jamais tenu - la chanson, pour lui, 
s'assimilant à "de la connerie", comme :il le déclare dans 
l'émission Apostrophes de 1986. 


Les raisons qui lui ont fait abandonner la peinture sont au 
moins au nombre de deux. 


